

からって、妹に優しくしてあげなくちゃいけないの？」「お姉ちゃんって、何？」「と思いません。辞書で調べても、ただ「一年上のきょうだい」と書いてあるだけです。一番最初に生まれたからという理由だけで、なぜ私だけが我慢をしないでいやな気持ちにならなくてはいけないのだらう。いつも疑問に思うし、私は、「おねえちゃん」と呼ばれるのが嫌いです。「あやちゃんが悪いときだつてあるのに。」どうして私がお姉ちゃんだからと行って、負けないといけないんだらう。」「おばあちゃんに對する反発の気持ちと、おばあちゃんにかばつてもらはうあやちゃんにくたらしい気持ち。ちがわいてきて、整理することができません。あやちゃんはいつもずるい。家族みんなでお買い物のは、お母さんといつも手をつないで歩いてる。寝るときは絶対にお母さんの隣。それに、お母さんの隣で眠れないことがあると、あやちゃんはすぐにめそめそ……。そして最後には決まつて泣き出す。家ではお

ある日、同級生Aさんの家に遊びに行った	らない。	やんに対して「ずるい」と思う気持ちは変わ	と少しうれしい気持ちになる。でも、あやち	と言いつつも、小さい時、そうだったのか、	やないでしょ？」	「それ、いつの話？私 <small>が</small> 小学生の時の話じ	「	寝るときだって、抱き合って寝ていたんだか	しようがなく、すぐに抱っこしちやっただよ。		りさちゃんのこと、かわいくてかわいくなって	(あ)っこー』って言って…。お母さんも、	歩に行っても、すぐに『抱(あ)っこー、抱	やんとお母さん、べたべたしていたよ。お散	「りさちゃん <small>が</small> 小さいときは、もっとりさち	を伝えると、	ばかりでずるいと思う。お母さんにそのこと	くつついてばかりいる。本当にいつも甘えて	やちゃん <small>は</small> 、お母さんがいるときは、いつも	母さんに抱っこばかりしてもらっている。あ
---------------------	------	----------------------	----------------------	----------------------	----------	--------------------------------------	---	----------------------	-----------------------	--	-----------------------	----------------------	----------------------	----------------------	---------------------------------------	--------	----------------------	----------------------	---------------------------------------	----------------------

ときです。Aさんの妹も一緒にみんなで遊んでいました。時々、その子が何かかわいらしいことをしたり、皆に向かって話をしたりします。と、その時、「ばっかやねえ」「あんた、何言っとなの」「あっちいっとな」と、Aさんが妹に言うのでした。同級生に向かって言うような調子で。

その後、Aさん姉妹で少しやりとりをしていたのですが、言い合いになり、最後には妹が泣き出してしまいました。私はその様子を

見ていて、「かわいそうだなあ。相手は妹なんだから、少しくらい優しくしてあげればいいのになあ」と思いました。Aさんの言うていることは、決して間違ってはいません。だけど、妹の泣いている姿を見ると、いじめられているような印象を受けます。

私は、はっとしました。おばあちゃんは今、私と同じ気持ちだったんじゃないのかな。おばあちゃんは今、泣いている姿を見ているのかな。

してほしいから出た言葉だったんじゃないの
かな。

「りさちゃんはお姉ちゃんなんやで、あやち
やんにやさしくしたりやあ」

またいつものように、おばあちゃんの声が聞
こえる。

「しようがないなあ」

「はいはい」

小さい声でつぶやく私が出た。